Светлана Алексиевич дала развёрнутое интервью The Paris Review о своём ремесле и жизни в изгнании

Рубрика Writers at Work выходит с 1953 года и публикует интервью известных писателей о их ремесле. Среди её героев в разные годы были Эрнест Хемингуэй, Уильям Фолкнер, Владимир Набоков, Джоан Дидион, Ольга Токарчук, Тони Моррисон и Людмила Петрушевская.

Как проходило интервью

Разговор Алексиевич и Костюченко растянулся на несколько встреч — с июля по октябрь 2025 года. По словам журналистки, писательница задавала ей не меньше вопросов, чем получала сама. Алексиевич интересовалась, какие книги читает Костюченко, может ли революция быть бескровной, что слушают московские подростки, счастлив ли Путин. Она также спрашивала о природе любви — почему она возникает или исчезает.

Путь к Нобелевской премии

Светлана Алексиевич получила Нобелевскую премию по литературе в 2015 году в возрасте шестидесяти семи лет — «за многоголосное творчество, памятник страданию и мужеству в наше время». К тому времени она уже почти сорок лет работала над циклом, который называет «Голосами Утопии». Цикл состоит из пяти книг, собранных из тысяч записанных на пленку исповедей: «У войны не женское лицо» (1985) о Второй мировой войне глазами советских фронтовичек, «Последние свидетели» (1985) о детях войны, «Цинковые мальчики» (1989) об Афганской войне, «Чернобыльская молитва» (1997) об аварии на АЭС и «Время секонд хэнд» (2013) о распаде Советского Союза.

Биография и формирование взглядов

Алексиевич родилась 31 мая 1948 года в Ивано-Франковске на западе Украины. Она росла между селами в Винницкой области Украины и Гомельской области Беларуси. В школе учительница литературы критиковала её за то, что она не могла понять концепцию «народа-героя». Алексиевич рассказывает: она видела конкретных людей, стариков, и их голоса не сливались в единое целое — для неё каждый был отдельным человеком. Этот отказ от обобщений и внимание к деталям проявились уже в её первой книге «У войны не женское лицо», свидетельства в которой радикально расходились с официальной советской иконографией войны.

Судебные споры и личные потери

Через три года после выхода «Цинковых мальчиков» четыре героя книги — ветераны и матери погибших солдат — подали на Алексиевич в суд, утверждая, что она исказила или выдумала их слова. Три иска были отклонены или прекращены. Один был удовлетворен частично: писательница не смогла подтвердить два абзаца, признанные судом «не соответствующими действительности» и «позорящими» ветерана. Алексиевич сказала, что не успела найти нужную аудиозапись к судебному слушанию.

Над книгой «Чернобыльская молитва» она работала одиннадцать лет. Это время совпало с её материнством: младшая сестра Тамара боролась с раком и быстро погибла после взрыва на Чернобыльской АЭС. Светлана вырастила четырёхлетнюю дочь Тамары Наталью как свою.

Жизнь в изгнании и новые работы

В 2020 году Алексиевич уехала из Минска, оставив друзей, семью и материалы для новой книги о природе любви. Сейчас она живёт в Берлине несколько лет и пишет новую книгу, в которой пытается понять природу ненависти и насилия внутри беларуской революции 2020 года и российско-украинской войны.

Рабочий процесс

Берлинская квартира Алексиевич отличается спартанской аккуратностью. Самая обжитая комната — та, где стоит длинный обеденный стол с шестью разномастными стульями. Это её рабочий стол, на котором лежат расшифровки интервью, черновые и чистовые главы, распечатки статей, книги. Алексиевич пишет от руки на листах с зазорами между строк для правок. Она давно не пользуется отдельным диктофоном — программа на айфоне даёт звукозапись достаточного качества.